《三思科学》电子杂志
纪念卡尔·萨根特刊
2001年12月20日

目　　录
封面

安·德鲁彦寄语《三思科学》

怀念萨根

[安·德鲁彦]科学需要普及吗？
[李大光]萨根其人及其思想 
[胡铂]接触宇宙的人 
[逍遥]我与卡尔·萨根
[胡铂]卡尔·萨根：驱蛇人
[小江]科学的意义
[小茜]那个遥远的地方
[庞旸]呼唤中国的卡尔·萨根
[柯南]阳光下的暗淡蓝点
[碧声]宇宙与心灵的诗歌
科学美国人：萨根的个人生活
科学美国人：怀念卡尔·萨根

萨根作品及相关资料

在阴影的幽谷中
《数以十亿》跋
无论在天堂还是大地
卡尔·萨根相关图片
卡尔·萨根部分作品简介

版权声明·订阅与投稿须知



三思科学杂志社
本期责编　碧声



三思言论集
©2001,All Rights Reserved.

　科学的意义
　　——献给卡尔·萨根

　　　　 小江
　

　　还记得初读《魔鬼出没的世界》时的激动和惶惑。激动，是
因为萨根对科学的执着使我感受到科学发现和探索可能带给我们
的美妙景色，在萨根的著作中，迷人的科学景观总是能使人陶醉，
宇宙的宏大与诡异，总是能唤起你丰富的想象，细细思索中，你
也总能感觉到那些奇观背后隐藏的特殊意义——无限世界中渺小
的个体，却可以理解这无以伦比的、几近永恒的存在，这的确使
人振奋。然而，看到如此多的人们以一种异样的眼光看待科学，
看待这个世界，你又无法不感到惶惑。科学本质上是人们认识周
遭世界的最好方法和途径，科学由之成立的思想和道路，本来与
我们认识和发展的历史出于一源。为什么许多人怀着一种多少有
些不信任和似乎又爱又惧的目光看待科学和从事科学的人们？萨
根精彩的叙述，使得我们不仅窥见了这些问题，也看到了潜藏在
这些现象背后的深层结构：人们对科学本身的误解——不仅是对
科学理论，也有对科学方法和观念以及事实的误读。

　　人们倾向于按照自己固有的逻辑和概念来认识事物，也不太
有人愿意花太多时间去辨别事物之间的微小差别，此外，这是一
个充满诱惑和种种选择的社会，一旦你有更好的娱乐方式，又何
必在这些许小事上浪费时间和机会。从直观的角度，这些看法实
在没有什么不好，或者，我们还可以为它们找到经济学的理由。
然而，萨根向我们指出，这些想法未必真的不错。今天的人们不
再生活于一个封闭自足的社会中，我们生存的一切条件都已经前
所未有的依赖于科学，也前所未有的依赖于他人。如果我们不能
理解自己赖以生存的这些事物，我们又如何作出正确的选择？本
质上，既然民主意味着社会的大多数决定着社会发展的道路，我
们又怎能想象一群对科学一无所知的公民可以使这个由科学支撑
和维系的社会运转正常？

　　科学意味着人理解自身和世界的努力，意味着人的独立探索
和选择。虽然很多人“在原则上”不否认此一说，然而，对科学
的理解却并非是在“原则上”就能做到的。骗子们利用科学现象
层面的矛盾和不完善行骗，轻信的人们对他们的说法不加选择的
采纳。科学的技术和应用层面存在问题和矛盾（哪一个人类的知
识领域不存在问题？），不知就里的哲学家们对科学的“伦理危
机”表示关切和忧虑，要求对科学的探索“作出限制”，一旦有
人不同意，他们就祭出“人文关怀”的旗帜；骗子、政客们各怀
鬼胎，争先恐后的抓住这些救命稻草；科学是社会人群的活动，
免不了带上一切人类集团活动的烙印——冲突、劝说、妥协，当
然还有那些并不光荣的举动——欺骗、压制以及冲动之下的卤莽
之举，社会学家们如获至宝，在不考虑科学特殊性的情况之下，
将这种活动和一切人类活动等同起来（如“科学就是科学家共同
体的话语建构和政治建构的过程”），但谁又敢说，有一种“普
遍适用的模式“可以笼罩一切人类活动？不，所有这一切都不是
审慎考察和思考的结论，科学不是这样的。科学来源于对未知世
界和人自身的探究，从这个意义上讲，科学代表着人类的独立思
考和行动。科学的道路汇集了我们有史以来全部的思维方法和行
动方式，这是我们今天必须也应该牢记的。我们没有理由对这笔
财富表示不敬，我们理当庆幸自己仍然保有这些财富。

　　科学应该成为我们关注的对象，也不畏惧成为争论的焦点，
然而，重要的是，一切批评和质疑应当建立在真正理解和仔细考
察的基础之上。在这个意义上，科学又与我们一切思维活动并无
二致，她的活力就在于对自己的不断审视和质问，这需要不懈的
努力，更需要无所畏惧的勇气，但她已经能够如此，并还将如此。
而科学可以如此的原因，在于总有那么一些伟大的科学家们，他
们所表现出的坚毅勇敢并不亚于任何建立丰功伟绩的历史英雄。
所以，我们有必要了解科学和科学家们，从他们身上，我们将得
到继续前进的力量。

　　我们已经进入一个新的时代，我们还面对许多问题，解决这
些问题需要不断的思索和行动，科学的道路有助于我们直面挑战，
不畏惧任何困难。舍此并无他法，我们必须在这条道路上走下去，
前面的景观无比壮丽，我们又为何要离开这条道路？

　　萨根将科学誉为他为之眷恋终身的爱情故事，没有比这更好
的譬喻了，科学之于我们每个人或许都该是充满温情和美好记忆
的事物。如果人人都能够感受如此，萨根泉下有知，当无比慰藉。